“仲惜，孟女士已经到治疗室了。”贝儿递上孟嘉宝的背景资料和病情进展表给仲惜。
仲惜推门进入治疗室。“你今天穿的这线衫色彩十分柔和，衬得气色好极了。”
“我儿子从香港买回来送我的。”孟嘉宝有点得意。
“可见你一直很有福气，儿子、媳妇都满孝顺的。”
“有福气？我倒觉得我很悲哀，这一生已经一只脚踏入棺材了，还是不能做自己一直想做的事。”
“有什么想做的事？”
“可多着呢！我想先把我的青梅竹马给找到，问问他愿不愿意和我一同浪迹天涯，什么俗事也不用管。”
“完全毫无联络吗？”
“音讯全无。”
“这也难怪，他已是有家室之人，不敢造次也是正常的，也或许他也很爱他现在的妻子。”
“不，不会的，他对我发过誓的，今生只爱我一人，他是基督徒，不会说谎的。”
仲惜为这等言论哭笑不得。“只要是人，都有可能说谎。或许他是善意的谎言；也或许他说这番话时确实真有此心，而且也曾海枯石烂地起过誓；但岁月无情，再深的儿女私情都会被岁月所冲淡。以现代人的眼光来看，对感情的健忘，只是人性的一部分，真的不需要耿耿于怀。”
“他以前对我承诺过会给我幸福的，他怎能说忘就忘了呢？”
“告诉我，他是个怎么样的人？”仲惜问。
“他很仁慈，很有爱心，也很疼我。他是唯一一个认真听我说话的人。”好象回到时光隧道，孟嘉宝的神采突然像是年轻了三十岁。
“可是他却不告而别？”
“恐怕是被他的恶妻所逼走的，不然，他不会不留任何只字词组给我，甚至连住址也没有。若是有地址的话，当我心烦时自然可以从他那寻求安慰，也不必来看什么心理科医生了，一点用处也没有。”
又来了，总是告诉她的医生，作心理科治疗是徒劳无功的，却又忍不住走进心理治疗室。
“听说我小儿子在景美买了房子，想起来他也真是能干，没拿家里一分钱，拼了三年就已经有资本买房子了。不过说来也是他倔强，他爹死后留给他的财产，恐怕让他吃三代也吃不完，何必那么辛苦的工作呢？都三年了，他真狠心不回家来看我，就算我真的害死了他爹，他也不能这样对我啊，我总是他的亲娘嘛！”每回说完情人和儿子的事，总能引她掉眼泪。
“这个礼拜有没有听我的建议出去走走，找几个老朋友喝喝茶聊聊天或是打打小牌？”
“有，和以前西南联大的老同学凑了一桌打过八圈。唉－－是该打打麻将动动脑，要死也不要死于老年痴呆症，免得黄泉之下找不到路，别的鬼以为我是天生的白痴。”她一边拭泪一边打开皮包拿出一张照片。“这是我的那些老同学，来台湾的有二十一个，现在剩下十八个，再过几年大概只剩下够凑一桌打牌了。”
“你的青梅竹马也是西南联大的同学吗？”仲惜看着照片，仔细寻找\可疑\之人。
“也是，不过不在相片里，他是那个替我们拍照的人。”真是巧，也许是冥冥之中注定只闻楼梯声不见人下楼。“在西南联大那段日子，是我一生中最快乐的日子，怎么忘也忘不了，也不想忘。所以我不要得痴呆症，我要永远记得那一段一边抗战一边求学的日子。”
还有一边风花雪月、谈情说爱的日子，仲惜在心里补充着。仲惜看着她，研究着她那迷蒙的双眸，把照片递还给她。“孟女士，你知道吗？妳的人生一直停留在四十多年前的那一段。”
孟嘉宝先是一楞，而后淡淡一笑。“你猜对了，这四十多年以来，我一直靠着对那段时光的回忆过日子。我保留那时候的每一张照片，仔细阅读当时写下的日记，我要让它成为永恒。”孟嘉宝坚定的语气令仲惜钦佩。“我虽然年纪大了，但却像你们年轻女孩一样，有着一颗渴望爱情的心，而这……是我的丈夫所不能给我的。”
“他不爱你吗？”
“不爱。我刚结婚时就知道了，他爱的是当年在红包场唱歌的小歌星玉兰花，他对我而言，只是为我孟家延续香火的人罢了。”
“怎会有男人愿意这样做呢？”
“我答应要把孟家三分之二的物产给他，不过好在他有良心，只给了玉兰花九牛一毛。唉……人死了也好，活着也是冤家，两看相厌。”今天孟嘉宝倒是有些进步，至少她不再把“死”、“自杀”不断地挂嘴边。
“下个星期约诊时间改在星期五如何？”孟嘉宝点点头，整理了仪容后在媳妇的陪同下离去。
＊
转眼间，云天已在“双城记”唱了三个多月，每次来都刻意地低调处理，他现在的知名度早已是“双城记”的第一把交椅，无人能望其项背。他与仲惜之间的关系仍是保持原状，维持某一种微妙的距离，就连一声招呼也未曾打过，只是有些默契的一星期见两次面。今天，他准备了两首俄罗斯情歌，偏偏她第一次缺席。整夜，他可以很明显地感受到自己的怅然若失，连歌唱的灵魂都飞到九霄云外去了。
他朝着仲惜每回习惯坐的位置望着出神，好不容易终于唱完时段，收拾歌本拾阶而下时，葛玫把他拉到一旁，悄悄告诉他。“仲惜今晚身体不舒服所以没来，你……想不想去看她？”葛玫抬头微侧着身地问。
云天思索了一下，摇头说:“不要太刻意，维持这样的感觉就好。”
葛玫听他这么一说有点失望。“好吧，继续你们的﹁感觉﹂吧，反正，仲惜也还忘不了杜白，或许你们现在也不是恋爱的好时机。”
“杜白？她的爱人吗？”
“呃！一个死去的忠贞爱人。”
“多久了？”
“已经四年了，今天恰巧……是他的忌日，所以她的心情没来由的低落。唉！在这个快餐爱情的时代，此等痴情的女人十分少见，你真的不把握吗？”
“我很好奇，你为什么这么帮我？”
“应该说是我帮你也帮仲惜，因为我的直觉告诉我，你们就是为彼此而生，为彼此而等待的有情人。”
“给我她的地址。”
葛玫匆匆抽了张身旁桌上的点歌单，写下仲惜的地址。“你真的会去吧？”
云天只笑不答，拿了地址，骑着哈雷踏着子夜星辰而去。他下定了决心，今夜要寻梦去。
＊
深吸了一口气后，云天按了门铃。
仲惜开了木门，隔着铁门的缝隙，一见是孟云天，楞了几秒，心里有一丝说不上来的感觉。她拉开门栓，侧身让他入内。“纵是心情低落，你还是一副不可侵犯的美丽。”这是孟云天见到她的第一句话。
“葛玫告诉你的？”
他点点头，在套房的一隅找了一张红木椅坐下来，满室洋溢着普罗高菲夫的幻影组
曲。“这是你的他喜欢的曲目之一？”
仲惜点了点头。“像水银泄地般无孔不入的声音。”
“你们非常相爱？”
“如痴如狂。”她毫无保留地对云天直说。她倒了杯加了柠檬汁的冰水递给他。
“每一年的这个时刻，你总是一个人躲在斗室里思念他？”
“不曾刻意，当心情对了，一切顺理成章。”
“他叫杜白是吧？”
“葛玫倒是说了不少嘛！”
“不算多，除了他的名字和你的痴情之外，她只给了我你的地址。原谅我的不请自来。”
“我猜不到你来这的原因。”这是仲惜故意提出的问题，她十分清楚眼前这个人对她十分好奇；也颇有好感。
“你心里应该十分洞悉才是。”
“我只是心理科医师，只会实事求是，在这类问题上属玄学的范围，我才疏学浅。”
幻影组曲之后是巴哈的圣母颂。“他的品味格调颇高，难怪你会爱他痴狂，连他死了四年仍无法忘怀。他是你对男人的若有似无最大的原因吗？”
“或许吧，我正试着拔掉对他的﹁开关﹂，目前的进展还算不错，我不能总是食爱而活不是吗？”她轻叹口气。她也不知道自己怎会对一个陌生人倾吐如此多的心底话，也许是他与自己有一种看不见的张力推动着彼此吧，好象是多年的老友正在分享彼此的喜怒哀乐。
“你食他的爱而活？可以想见你的苦痛，尤其你是个心理科医师，除了承受自己的心烦意乱之外，还包括必须接收病人倾倒的垃圾。”
“病人的痛苦可以用专业的范畴来治疗；自己的痛苦就无法以平常心来看待，这是我们这一行的悲哀。”
仲惜看着他，用一种研究的目光，语带玄机地说:“你对我有何伟大的理想？是想拯救我或是想让我擦掉对杜白的记忆？我可以直接告诉你，我已经不可能再爱了。”她眉目如画，徘徊宛转，浑身上下散发着诗情画意，伴随着空气里艾拉?费兹杰罗的歌声－－“给爱一个机会”(Take a Chance of Love) ，似乎正催促着两人如歌名般给爱一个机会。
云天幽幽一抹笑，沉默地聆听这仿佛来自天籁的声音，和着艾拉?费兹杰罗的声音唱着他的心声。“你的杜白一定是个十分出色的男人，才会让你这么难忘。”
“在我眼里他是，也许是情人眼里出潘安吧！杜白是乐团贝斯手，才华洋溢，那时候他已经准备要灌录唱片了，却被无情的海浪吞噬了他的形体。”说到杜白的死，仲惜仍不免伤痛，尽管它已过了四年。她和杜白的梦幻婚礼、海边漫步拾贝壳、白首偕老看夕阳……一切都未及实现，侣伴影已杳。
“不过你还算坚强，至少没见你流泪。”
“唉……头一年，我几乎是在以泪洗面中度过，不能再为他落泪了，再哭下去眼睛会哭瞎。”
“怎么称呼你？”仲惜突然想起尚不知他的名字，她也从未问及葛玫。
“孟云天。”
仲惜拢上眉，不可思议的巧合，这个世界实在太小了。
“你是孟嘉宝女士的小儿子？怎么你和你那双胞胎的哥哥一点也不像？”她满脸的疑惑。
“我和南天是异卵双生。咦？你怎会认得我的家人？”他扬起不驯的下巴，充满戒心。
“我是孟女士的心理治疗医师；孟南天则是因为关心你们母亲的治疗进展，而常与我保持联系。”仲惜充满兴趣的看着他，接着说：“一个哈佛大学法律系的博士，却矛盾的扮演着另一个不同的角色－－PUB的知名歌手。”
“你不也一样吗？某大医院心理治疗师，却也在PUB以歌唱宣泄压力与对死去爱人的思慕之情。”他鼻息翕动，不以为然地反唇相讥。
“我以此做为平衡。我很爱唱歌，所以我入股﹁双城记﹂，当我唱歌的时候，我才能觉得自己比较接近杜白；也才能让他知道我未曾忘却过他。”这是仲惜第一次对人剖析自己之所以偶尔玩票唱歌的真正原因。
“所以我认为我们是同路人。第一次听你在﹁双城记﹂唱充满蓝调情趣的﹁黯淡时刻﹂(When The Light Go Out)，我就清楚明白的知道妳和我是同路人；所以我到﹁双城记﹂唱歌，只是为了想更接近你，你深深吸引着我。”
“哪一点吸引你？”她很好奇。
“你的气质吧！”他耸耸肩。
“你母亲十分想念你，抽个空回家看看她吧！”
“我现在还无法面对她。”他低垂着头，轻轻说着。
“孟女士说你误会她了，你应该好好听她说。”
“我就是听了太多所以才选择逃开，唯有不听、不看，才能令我比较平静。”
“若不想用听的，那就把它弄个水落石出。”
他摇头否定了此一建议。“好了，时间满晚了，打扰很久，告辞。”他喝完杯里的柠檬水，起身离去。
空气里和孟云天来的时候一样，弥漫着普罗高菲夫的幻影组曲。
＊