一星期后，李慕唐写了封信给冰儿。
冰儿：我要告诉你一个故事。
中国有许多笔记小说，有许多传奇故事，我要告诉你的这个故事很短，出自一本名叫《琅□记》的书。
据说，有一位书生，名字叫沈休文。有一天，沈休文在他的书房中独坐读书，当时天正下着小雨，风飘细雨如丝。沈休文忽然看到有个女孩，手里拿着纺纱织布用的络具，她一边走，一边把雨丝收束起来，用络具纺着雨丝。就这样随风引络，络绎不断。纺着纺着，她就走进了沈休文的书斋，把她用雨丝所纺成的轻纱，送给了沈休文，并且告诉他说：
“这丝名叫冰丝，送给你做成冰纨。”
说完，这女孩就不见了。沈休文后来把冰丝做成衣裳，又做成扇子，终年随身，视为珍宝。
冰儿，这故事好短，就这样结束了。我常常想，沈休文这一生，还能抛开那冰丝吗？还能忘记那纺雨的女孩吗？那细雨如丝，随风引络的画面会从他眼前消失吗？还有——还有……那女孩真的消失了吗？
这是中国古代的故事，真不相信这些记载。原来，中国这民族，自有她浪漫的一面，浪漫得那么美，浪漫得那么“不真实”。然后，我要告诉你一个现代的故事。同样的故事，发生在今年年初，一个“风飘细雨如丝”的晚上。有个很笨的医生，名字叫李慕唐。李慕唐独坐在他的诊所里，忽然有个女孩出现了，双手握着两束雨丝，穿着长裙曳地的白礼服，笑吟吟的走进门来，把她手中的“冰丝”送给了李慕唐。
冰儿，这是一个开始。
冰儿，让我告诉你我是怎样一个人吧！当你在那雨夜里出现以前，我一直是个平凡的、努力的、追求一种朴实生活的男人。我不浪漫，也没有幻想，更不做梦。我和细菌、病症、人体器官打交道，从没有想到过我会碰到什么浪漫的事，更休提这浪漫的事还会改变我的一生。我一直对那些神话一般的爱情小说，认为只是“解闷”的工具而已。不能相信，无法相信，也不去相信的。
然后，你出现了，有冰雪般的纯净，有火焰般的热情，有画一般的美丽，有诗一般的幽情。你怎样强烈的震撼了我！你怎样强烈的吸引了我！你怎样打开了我的视野，把我一下子就带入了你那个浪漫的世界里去了，而这世界，居然如此彩色缤纷，光怪陆离，使我心魂俱醉，而目不暇给。我想，就在那个晚上，你已经将你手中的冰丝，织成冰纨，披在我的肩上了。冰儿，我非铁石，我乃血肉之躯，这件冰纨，来自仙境，一旦附体，居然把我包裹得紧紧的了。冰儿，如今回忆起来，我身上这件无形的外衣，就是你那天晚上给我披上的。从此，我就不由自主的卷进你的神话世界里去了。冰儿，我很希望我这封信写得有条有理，但是，我执笔时，心情已十分迷糊，如果凌乱，请你把络具拿出来，不妨重新络过。我前面写了那么多，只是要告诉你，一个很平凡的医生，对爱情根本没有憧憬与梦幻的医生，怎会被你捉住的。哦，冰儿，不要以为是你把我灌醉了，不要以为我相信自己是个大草原……都不是。真正网住了我的，是那个下雨的晚上，你纺雨为丝，把我网住了的。从此，我就没有脱下我的冰纨，从此，我就一头栽进去，不可救药的爱上了那个纺雨的女孩，她的名字叫冰儿。好长一段时间，我欺骗着我自己。我跟着你、阿紫、徐世楚四个人一起玩，看着你和徐世楚卿卿我我。我认为我是个旁观者，与整个故事无关。瞧！冰儿，我一上来就说过，有个“笨”医生。我愚鲁如此，迟钝如此，我怎配得上你那件冰纨！可是，要发生的仍然发生了。记得那个晚上吗？你第一次走进我的单身宿舍？当你对我说：“请允许我，为你重新活过。”我心已醉，我魂已飞，我的思想和心灵，都“醉死”在你的软语声低里。啊，冰儿，那晚，你把第二件冰纨又披上了我的肩。
接下来的日子，你纺过雨，你纺过阳光，你纺过雾，你纺过月光，你是生来的织女。你把纺好的每件冰纨，都一一抛在我肩上。冰儿，我就是这样，被你的冰纨装饰起来了。有一度，我以为我会发光，而这光彩会吸引你，事实不然，发光的是冰纨，那一层一层的冰纨，每件冰纨，都是你织的，不是我造的。如果有一天，你把冰纨再一件件收回，你就会发现，那裸体的我，只是一具平凡的躯体而已。冰儿，我不知道我有没有把我的感觉说清楚。上星期，你和我“分手”了。
从来，我没有如此痛楚过。生平第一次，我承认那些小说家笔下“心碎”的字样。那“心碎”两字，实在不科学，医学大辞典里，从没有“心碎”这种怪病，想想看，“心碎”是什么局面！再大的撞击力，也不会把心撞“碎”的。这种既不通又不合逻辑的名词，真不知道那些没“知识”的人怎么会发明出来！可是啊，冰儿，我终于承认，心会碎了，因为，我就是个活生生的例子。
我们分手后，阿紫来看过我。好心的阿紫，是另外一个织女，她也纺纱织布，织出的是纱布，专门包扎伤口用的。她那么急切的想包住我的伤口，当她发现我心已碎时，她甚至穿针引线，为我缝纫起来，她把我“缝”得更痛楚了！但是，她说：
“如果你会痛，也痛这一次吧！”
所以，冰儿，我知道了所有的故事。关于电视公司的编剧，关于那个大学生，关于我。
如今，我坐在这儿给你写信，请你相信我，我已经心平气和。阿紫曾问我恨不恨你。哦，冰儿，我怎会恨你呢？如果不是你给我披上那件冰纨，我怎知道还有另一个世界？不。冰儿，你送给我的东西，来自一个神仙世界，不是每个凡人都有机会获得的。你瞧，世界上还是有千千万万没披过冰纨的人，在那儿拚命攻击“浪漫”、“爱情”和“梦”呢！我原本也是那些人中间的一个啊。不，冰儿，我一点都不恨你。非常非常诚实的说，不论你在谁的身边，我对你，都只有感激。只有深深的感激。现在，让我们来谈谈徐世楚吧！
徐世楚，一个好优秀的男孩子，帅气、聪明、幽默、热情，同时，还具备最好的仪表。这种男孩一向就是女孩子所喜欢的。冰儿，你当然爱他。可是，我现在必须提醒你一件事，你不是个凡间的女孩，你是来自神仙境界的。你有纺雨络丝的本能，你又喜欢把织好的冰纨披在你身边的男人身上。那徐世楚，他和你认识已久，交往多年。他的身上，早已被你左一件冰纨，右一件冰纨披了个密密层层。于是，你看到一个好亮好光好闪烁的徐世楚。你忘了，发光的只是冰纨。你就那么热爱着这个发光体了。但是，徐世楚毕竟也只是凡人，当那些冰纨把他闷得透不过气来的时候，他会挣扎，他会撕掉那些外衣……于是，他的光彩暗淡了，于是，你就开始痛苦，开始受伤了。
其实，徐世楚也是无辜的。本来，去和一位“仙子”谈恋爱，就是件痛苦的事。徐世楚生为凡胎，是入不了仙籍的，这并不是他的错。我们这些人，本就庸庸碌碌，都是凡胎。徐世楚和“仙子”谈恋爱谈累了，总会退而求其次，去找几个属于“人间”的女孩来轻松一下。当他“变”时，你惊慌失措，于是，也去“人间”抓两个傀儡“应变”。你们的故事，就是这样反覆重演的。我相信，到我为止，这故事仍然没演完，还会继续重复下去。所以，我真为你耽心。
冰儿，这封信已经写得很长了。我仍然不明白，你到底有没有看懂我的意思。这些日子，我仔细思量，我真为你耽心。冰儿，你已经纺雨络丝，忙了好些年了。你会不会有一天，突然失去纺雨的能力呢？也会不会有一天，你突然失去纺雨的兴趣呢？当那一天来临的时候，你将如何度过你的岁月呢？冰儿，这世界上充斥的都是凡人。在我遇见你以前，我想过，我将娶一个温柔贤慧的女孩，过一份平静而安详的生活。虽然平淡，却很幸福。与你相遇以后，由于你给我披的那件外衣，使我的感情世界，忽而在山巅，忽而在深渊，忽而在火中，忽而在水里。这种水深火热的恋爱，我总算经历过了。可是，回转身来·我脱下冰纨，站在镜子前面，还我本来面目，我承认了，我本平凡。我不再要求水深火热的爱情了，虽然我知道它是“存在”的。我只要求平凡。
所以，冰儿，我写这封信给你。
你确定你是位“仙子”吗？
你确定要继续“纺雨络丝”吗？
无所谓。冰儿。不过，要认清你自己，也认清你周围的人。你可以继续络雨为丝，不过，去找一个“认识”你的人吧！只要那个人“认识”你生来不凡，他才懂得欣赏你，爱护你，而不会被你的“冰纨”闷死。徐世楚，他大概并不认识你！他从没有真正认识过你。
这世界上到底有谁“认识”你呢？有一个笨医生，经过水深火热的提炼，大概有些认识你，但是，那个笨医生，只是一位凡人，毫无仙骨，大概也配不上你。哦，冰儿，我真为你耽心，你这样继续当仙子，只怕高处不胜寒。我不知道“仙子”有没有年龄限制，我们一般凡人，到了老年，就失去少年时期的冲劲干劲了。如果“仙子”也会老、再也纺不了雨，织不成丝，那么，她必将孤独！哦，冰儿，孤独的凡人犹可耐，孤独的仙子恐怕比凡人更悲哀！冰儿，请为你的未来想一想吧！最后，谢谢你，冰儿。谢谢你给过我的美好时光。谢谢你那件“冰纨”，我将把它摺迭起来，收入我的樟木箱子里，永远珍藏！但是，我不会再穿它了。我总算把它脱下来了——我已甘于平凡。
冰儿，珍重！珍重！珍重！永远爱你的慕唐
写于十月十一日灯下
又及：如果有一天，你对“仙子”的生涯厌倦了，不妨来找我聊聊天。我虽平凡，对于你的“境界”仍然是了解的。又又及：如果有一天，你对“平凡”的生活感兴趣，请务必来找我，我将请你喝杯淡淡的酒，谈谈“平凡人”的未来。