范君易是清醒的。
他确知这一点。有很长一段时间，他睁眼形同昏聩，行路如在梦游；可这一次不同，他彷佛躺在寂静的深海一隅，彻底酣眠了一顿，把体内积存的酒精一点一滴蒸散了，像过了一世纪，他终于苏醒。
没有宿醉的头痛，也没有颠倒扭曲的视界，头顶上方那盏亮灿灿的水晶灯串正照耀着他，他能辨认出那是客厅上方的天花板景致，他甚至嗔闻到食物正在烹煮的香郁气味，引逗着他的空腹作出反应；只是，为何他的手脚无法跟随意志动弹？莫非身体不堪他长期苛待，终于出了状况？
他试着挺直颈项，撑起上半身，朝前方直视，再往左右张望、下方探看，骤然目睹的异象让他顿时傻眼，不禁怀疑自己的脑袋根本还泡在酒缸里。
他竟是坐在一张藤椅上，被绑缚住了，四肢分别被粗麻绳牢牢固定在扶手和椅脚上，绑缚他的人还贴心地在腰后和臀下适切地塞了数个软垫，避免坐卧过久而肌肉僵硬。
怎么回事？有人在他的私人宅邸绑架了他？为什么？
实在大惑不解，范君易一面寻思，一面扭动手腕脚踝，绳索摩擦皮肤的真切感不容质疑，仔细观察，缠绕的方式并不专业，绕出了一只厚厚的甜甜圈，且未留旋转空隙，使下狠劲打了死结，难以蛮力挣脱。
他张口腾清喉咙，尝试发声叫喊，因久未使用，只挤出粗哑难辨的喉音。
再扬声喊一次，嗓音扩展开了，却不闻动静。隔了一分钟左右，他听见了清脆的踱步声，从厨房的位置起始，慢慢朝他的所在地移动。
循声望去，一名鬈发如瀑的年轻女子手持托盘，从容走近他；她弯腰将托盘小心放在茶几上，然后站定，张大一双圆眼俯望着他。
一对上眼，范君易狠狠吓了一跳，上方那张熟悉得令他心悸的容颜，就这样清晰呈现，真实不虚。他屈起拇指掐进掌心，痛感立生，说明女子并非他无中生有的幻影。但理智告诉他绝无可能，失去的不可能复返，他深层的痛苦起因于太清楚这一点，不酩酊大醉，无从解忧。
女子殷切观察他的气色，忽然问：“你醒啦？脑袋还疼吗？”她指了指他的后脑杓。
且慢，女子一出声，清朗直率的声嗓迥异于记忆中的细嫩娇柔，且她一动作，微细的肢体语言并不符合印象；再一瞧，女子五官虽神似伊人，但仔细端详，每个细部就有了些微差异，轮廓重迭了约莫八成；再往下一扫，显而易见的区分就出现了。女子身着合身柔软的棉质上衣，突显出丰满秀挺的上围，而伊人纤瘦单薄，终究不是同一个人啊。
范君易心里有了底，整个容色冰冷下来。“你是谁？在我家做什么？”
女子并未回答，仍然很认真地在审察他的状况，还在他周边绕行了一圈，站定后，伸手摸索按压他的后脑杓，问：“这里疼吗？”
一股轻微钝痛果真随之出现，他怒甩头，“别碰！你到底做了什么？”
女子“啊”了一声，微露歉疚，“真对不起，第二次砸你时我没能拿捏力道，可能重了点，不过真没办法，我有事得出门一趟，你得躺久一点。”
“第二次？”范君易呆了呆，这女人果然是宵小之徒，竟侵门踏户对他施暴，可惜了那副端正模样，想必是被奸人怂恿，担任共犯。
念头一起，他警觉地竖耳张目，环视四周。
这小区防卫竟如此松懈，任凭陌生人进出他的屋檐下而不盘查，他当初反对在郊区置产不是没有原因的。
“唔，”女子点头，“你以前一定身强体壮，酒喝得这么厉害，挨第一下躺了二十分钟就醒了，我拿你没办法，只好再让你受疼一下。怎么样？还疼吗？如果疼的话，我买了止痛药，可以让你服用。”
越听越惊异。这女子为何能淡定若此地形容犯行？范君易沉声道：“你想要什么？”
“啊？”
“你想要什么？这里刚装潢好不久，没放什么贵重物品，我的皮夹里也没习惯放太多现钞，你们如果要大量现金，就得拿我的提款卡到银行提领，我可以告诉你密码。我虽然目睹了你的相貌，但只要你们肯放了我，我不会报警的。”
女子凝神听完，大致理解了范君易的意思，尴尬地眨了眨眼，摇头，“噢，你弄错了，我不是坏人呐，而且也没有“你们”，就我一个人。”
“……哦？不是坏人？那我坐在这张椅子上是作梦吗？”
“不是说过了么？我拿你没办法，你要是肯好好听我说话，就不用这样了。”女子解释完，随手执起托盘上的一杯茶，递到范君易唇畔，“喝下去吧。这茶醒酒又养肝，对身体有好处。”
药茶香随着热气窜进范君易鼻孔，他虽口干舌燥，然而满腹疑云让他不敢轻举妄动，净是瞪着女子不动。
“喝下去就放了你。”女子看出他的心思，提出条件。
没有选择余地，范君易绷着脸，就着杯缘一口一口喝下；茶液清香的甘甜润泽过他灼热的口腔和喉头，如同久旱逢甘霖，他未停歇，喝到一滴不留。
“还想要么？”女子问。
得不到响应，女子主动将空杯斟满，双手捧着杯身让他顺利喝完。
“比酒好喝多了吧？”女子满意地笑。
“可以放开我了吗？”范君易提醒她。
“好啊，不过要再等一下。”
女子转身离开，消失了一会。不久，她提着一个工具包模样的东西出现，解开暗扣，取出一件皮制小包，迅速展开，小包随即呈矩形摊平在茶几上，上面依序陈列了各式各样的金属工具，计有数把专业剪刀、剃刀、推刀、奇形怪状的发梳、发夹、毛刷……
范君易见状，又是一阵骇异，他不明所以地瞪着女子，“你又想做什么？”
“替你整理一下。听说你顶着这副造型很久了，再下去要变成街友了。”
她取出折迭细小的塑料罩袍，用力一甩呈斗蓬状摊开，不由分说朝范君易身上覆盖，在颈项上系个活结固定。
“我没有同意你在我身上动手脚，不许碰我一根头发！”范君易感到说不出的荒谬，两眼似要喷出怒火，厉声喝止。
“我也没有同意你对我动手动脚，你还不是做了。”她淡淡瞟了男人一眼，旋即又消失了。这次是朝不同方向，她到浴室弄了条热毛巾，折成条状，覆在他胡须茂密生长的部位，女子显然懂得先以蒸气软化胡根。
“我根本不认识你，何时对你动手动脚了？”湿热的毛巾覆在脸上，一阵舒坦，范君易放弃挣扎，针对女子的语病诘问。
“忘了吗？”女子咬着唇若有所思，面颊浮现一抹浅红，“忘了也好，有些事的确不该记得太清楚。”
“你到底是谁？”听得一头雾水，再度追问。
女子继续从工具包取出刮胡膏，利落地在男人两侧面腮涂抹。
“你希望我是谁我就是谁。”女子答非所问，从茶几上选了一把崭新的刮胡刀，倾着腰，扶着男人的下巴，左右测量下刀角度，再仔细顺着毛发刮除。
女子的答案乍听闹着玩，却又似曾听闻，只是范君易一时想不起来。情况不明，女子分明在耍着他玩，想想又动了肝火，反唇道：“你希望我希望你是谁？”
“都可以，我没有意见，方佳年你觉得怎样？”
浑身一凛，范君易久久无法作声。
无言中，女子娴熟地为他刮完落腮胡，拭净泡沬，抹上须后水，“很抱歉，我喜欢柑橘香味的，如果你不习惯，我可以替你换别种。”
“……你认识佳年？”
“不认识。不过我知道她在你心中占了很重要的位置。”
范君易一听，失去耐性，“别在我面前故弄玄虚，你来这里的目的是什么？”
“……”女子静静看着他。“我是来这里工作的。”
“我不记得曾雇请你上门。”
“是范老太太。”
“……我奶奶？”范君易依稀记得老太太的助手刘小姐上门照看过他几次，清醒时他数度下逐客令，让刘小姐尴尬万分，难道老太太因此换了个人？
女子不再应声，转身抽出一把剪刀和一把扁梳，环视一遍眼前毛发蓬乱的男性头颅，稍加思索，以长夹固定住表层头发，开始进行剪发行动。
因为近在咫尺，女子身上独有的气息逼进范君易鼻腔，那不是他熟悉的体香，女子真真切切是另一个人。
绝望的事实引发胸腔一阵几近痉挛的抽痛，范君易忍不住看向女子。
女子表情凝肃，双目清亮，唇微张，像卫星一样左右绕走，刀起发落，一丝不苟地逐层修剪，发丝逐渐布满了罩袍、地板，范君易的耳根和颈部开始感到久违的凉意。
女子下手不见犹豫，分明是个熟手。她换了把电推剪，顺着头形曲线做细节的微调，扶正他的脸庞，左瞧右看，重复修剪，三番两次后，终于定案。
她轻快地用毛刷清除发屑，不知不觉咧嘴笑了。
“太好了，还没荒废。”女子从工具包抓了一把圆镜，正对着范君易，“瞧！清爽多了吧。”
镜面映照出一张满眼阴郁的脸，但女子不介怀，她感到安慰，原本不修边幅的男人顶着利落有型的短发，露出光洁的下巴后，憔悴自动扫除了七分，五官也瞬间立体起来。
只瞥了两秒，范君易兴趣缺缺地别开脸，寒声问：“我再问你一次，你叫什么名字？”
“……”女子拿开镜面，如实答复：“我叫冯雁西。”
范君易点点头，“好，冯小姐，如果你玩够了，可以麻烦你替我松绑，让我上一下洗手间吗？”
雁西略沉吟，道：“好，不过你得答应我，好好说话，不许再冲动喔？”
语气带着一种莫名的忌惮。
范君易不解其意，但不欲多言，只以眼神默许。
雁西不再讨价还价，她执起剪刀，弯身蹲下，依序剪开四个部位的绳索，松开他的手脚。
获得了自由，范君易转动僵麻的关节，活动四肢，再慢动作撑起上身，确定不致晕眩，稳当地挺直背脊，站稳脚步。然后，他低头拾起一根麻绳，在手上检视了一会，看向雁西，微笑，“你胆子挺大的。”
“……”雁西干笑，局促不安地后退。
“你手艺挺好的，跟谁学的？”若无其事问。
“我母亲。她是美发师。”
“她教得很好。”
雁西正要回以谦词，只见范君易以迅雷不及掩耳的速度攫住她手腕，反转背后，再以麻绳缠缚，还治其身。
“喂！你做什么？！”雁西惊惶失色，拚命扭动腕臂，男人从背后轻松一推，她随即仰跌在沙发上，歪倒不起。
“等你愿意说实话了，我再放了你。”范君易顺手捡起另一根绳子，捆绑雁西脚踝。
“喂——请你别这样——”
情势逆转，雁西一时不知如何反应，范君易一径面无表情，迈向通往寝室的楼梯口，一转身不见人影。
她想起还在炉火上慢炖的那锅五香牛肉，低呼：“哎呀，这下可好，他不会什么也不管，让它整锅烧焦了吧？”
电话里，范老太太的声音冷淡而遥远，面对范君易的质问，始终维持着从容不迫。“我刚说过了，冯小姐是替代刘小姐的家务助理，我并未指使她做任何事，你不需要怀疑，你烂醉如泥时也许行为不端，冯小姐才出此下策，何不检讨自己？”
“我不需要任何家务助理。”
“本来是不需要，但你好几次太大意，让烟蒂烧了地毯引起警报器大作，又不配合管委会做小区消毒，半夜还听起摇滚乐让邻居无法安眠，上门规劝你不理不睐，主委下了最后通牒，再生事就要通知管区，你说你需不需要有人盯着？”
罪行被一一细数，范君易面不改色，一再重申：“我不需要。”
沉默一阵，范老太太道：“你自行决定吧。”
电话挂断，他发怔一会，才起身取了换洗衣物，跨进浴室冲个澡，强力水柱冲去他肉体的层层疲惫，冲不去体内酒精的渴想，甚于饥饿感。
走出浴室，不假思索，他直接打开睡房一隅的迷你冰箱，欲拿取啤酒，乍一看，竟空无一物——内部层架上，原本排列齐全的各式罐装瓶装啤酒，全都消失了。
不可能。他最后的印象是三、四天前亲自补了货，为何一罐不留？
他转往床头柜的两格抽屉里搜寻，一样空空如也，连空瓶也付之阙如。
纳闷不已，他转身匆匆下楼，另觅储酒地点，沙发上却不见雁西身影，冷不防听到从厨房发出金属物坠地的哐当脆响，他拔腿奔进厨房，惊见雁西像只免子般跳跃前进，手脚被绑缚的她极尽所能移动，只是前进重心不稳，擦撞了中岛料理台上的几样锅具。
范君易扯住她臂膀，不悦道：“你想干什么？”
雁西翘起下巴指向炉台，“炖肉快烧焦了，我叫了你几次都不应，想想你不会又喝挂了吧，只好自力救济啊。”
范君易一听，伸手关闭火源，冷睨着雁西，面有不豫。
他想了想，动手打开储物柜，开始翻找，找遍上下各层柜，除了一瓶料理加盐米酒，没有任何酒类踪迹，红酒、威士忌、白兰地，全不见踪影。拉开左右冰箱门扇，仔细搜寻，连冷冻柜也不放过，除了大量食材，果汁牛奶，不见任何瓶装酒。
回头逼近雁西，他两眼似要射出炮火，“是你对吧？你把酒都藏起来了，请问我要如何喝挂？”
几近怒吼，雁西缩了缩肩，回应：“我虽然差不多整个屋子都搜遍了，可毕竟不是我熟悉的地盘，也许漏了一瓶也不一定啊。”
“你——”他怒不可遏，一时辞穷，只得喝令：“交出来！”
雁西猛摇头，范君易身材高大，迫近时颇有气势，她被他震骇住，声小如蚊蚋，“没办法了，酒都倒光了，下午那趟回收车把空瓶全都载走了。”
范君易一愣，不可思议地拍了下脑门，接着咬牙切齿，盘着双臂走过来踱过去，思考对策，不时回瞪雁西。雁西垂下脸，回避他的无声谴责。
“你别生气……”雁西吞吞吐吐，“其实……还有一瓶，你先放开我，我这就拿给你。”
“我对料理米酒没兴趣。”他不领情。
“不是米酒啦。”她兔跳至他面前，，眨巴着眼求情，“拜托你……”
本想略施薄惩，再多绑她一会儿，消消肝火，不意瞥见她讨饶的模样——
微噘的唇，圆黑似小狗的大眼，莫名触动了他。他匆匆调开视线，一面徒手替她解开绳索，恢复她的自由，一面暗忖——反正他此时身心状态正常，毋须担心这个来历不明的女人又对他使计。
雁西向他道了谢，走近冰箱，弯腰往一旁的侧缝觑看，伸手摸出一瓶威士忌瓶装酒，老实交还他。
“你是老太太请来的人，知道我的事有多少？”他问。
雁西微侧着头寻思。再一次，范君易心跳险些漏了一拍——那侧偏的角度，眉眼顺沿至下巴的轮廓线，稍纵即逝的神韵，与方佳年有如孪生。
他立刻撇开脸，浑身不自在。
“其实并不多，主要是叮咛我照料您的三餐，别让您喝酒。说实话，您真的喝太多了。”她避重就轻回应。
“你听说过佳年？”
“听过啊，您亲口说的，上次喝醉的时候。”她顺口胡诌。
“……”
原来他和冯雁西并非第一天相处？稍往回溯，记忆却呈现一片空白，可想而知他颓废得有多彻底。
或许整桩事件纯粹是个意外，范君易思索，冯雁西和方佳年面貌相似度惊人，是可遇不可求的巧合，并非老太太大费周章即可促成，倘若他们真有此意，以为搞个替身来就可以缓解他与日俱增的罪咎，那么他们对他的了解也未免太浅薄了。他们不明白，对一个负疚的人而言，真正的惩罚是无时不刻的清醒。
“饿了吗？先吃个饭吧，菜都做好了。”雁西提议。
空置已久的胃早已在向范君易抗议了，可惜左右一个人的食欲有相当部分是心理状态，他毫无进食的欲望。理智上，他明白吃顿饭是好的，有东西垫了胃，他才有本钱喝醉，不醉不欢。
“我习惯自己打理家务，不打算雇用你，吃完这顿饭，你就回去吧。”
说完，范君易不再看她，径自回身取出碗盘餐具，将雁西备好的饭菜张罗上餐桌。
雁西不发一语，跟在他身后帮个手，简单布菜后，两人面对面沉默地用餐。
三菜一汤，菜色普通，范君易吃了两口，瞬间皱起眉头——叶菜过老，咬嚼不烂，淡而无味，似忘了掺盐；瓜肉生涩，酱汁和主菜分离，未炒入味，菜和佐料之间根本貌合神离。不可置信！他平素不算挑剔，更谈不上美食主义，但如此粗劣的手艺倒是生平仅见。
往另一边望去，那锅炖肉倒是有模有样，不断飘散出勾人脾胃的香气，应该不致于出差错。他挑了一块半筋半肉的部位，入口即咬，附有绝佳色泽的肉块竟展开它原始的韧性，如如不动。再次不敢相信，他努力嚼了半分钟，离奇的是，没有一根纤维被咬断，只是变得又干又老，完整无恙，继续抵抗被人类吞咽的命运。太不可思议，能把三道家常菜做到完败，也要有点天分。
范君易瞄了眼冯雁西，不禁起疑，行事谨慎的范家打哪儿找来的家务助理？
虽不免产生疑问，他还是保持沉默，连埋怨的意思都没有；对一个萍水相逢的对象而言，费心指正显然多余。
吐出那块橡皮肉，范君易胡乱以汤泡饭吃下肚果腹，止饥的目的达到后他随即停筷，毫不恋栈，拿了硕果仅存的那瓶酒，起身离席。
雁西依旧规矩吃着饭，不吭声。她看似吃得津津有味，唇角逸出淡淡的笑意，一面竖耳倾听。