手机
我的手机终于报销了。
要特别说的原因是，我这支手机总共使用了四年零三个月。
并不是两三支替换使用，而是这四年零三个月，我就一直使用它－－当四周的人都开始用彩色萤幕手机的时候我没换，当照相手机变成普遍商品的时候我也没换，当现在流行起摄影手机的时候，我还是没有换。
这四年来它就这样跟着我，摔也摔过，也曾经找不到过，但后来都安然无事。
用了四年，它的外表非常斑驳，按键上面的数字也有几个不见了，老旧到就算掉在路边大概也不会有人去捡，可没关系，手机我只用来打跟听，所以就算它真的不是彩色、不能照相，不能摄影，我还是不换。
但即使我很爱它，它终究还是因为太老旧而逐渐不太能使用。
来电……不响。
拨出去的时候会突然断掉。
按「一」，萤幕上却会出现「二」。
放在旁边，它会自己突然震动一下，又停下来(附注，第一次发生这种事情的时候，我被吓得当场跳了起来。)。
手机大概维持这样的状态长达半年，然后就在前几天，正式报销。
我现在用的是姊姊不用的旧手机，不过那支陪了我四年的手机，我还是会留着，让它继续放在原本的架子上。